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IN MEMORIAM

Ηακόρεστη
περιέργεια

του Κ. Τσουκαλά
Ένας ωραίος αριστερός που γεννήθηκε
και πέθανε στο Κολωνάκι, φίλος του Που-
λαντζά και του Σημίτη. Ο Κωνσταντίνος
Τσουκαλάς μεταπηδούσε από τον Φρόιντ
στον Μαρξ με την ίδια άνεση που πήγαινε
από τον Ντοστογιέφσκι στον Ελιοτ . Γρά
φουν: Τάσος Γιαννίτσης, Παναγής Πανα-
γιωτόπουλος , Αντώνης Λιάκος . Σελ . 32-33
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.

Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς στο σπίτι του, με τον γάτο του Φρυσία, το 2011. Ηταν ένας διανοητής χορτασμένος από διακρίσεις και επιτυχίες, ο οποίος υπήρξε συνομιλητής του Αλτουσέρ και του
Μπουρντιέ . Σπούδασε στη Γερμανία , στη Γαλλία και στην Αμερική , αλλά επέλεξε να σταδιοδρομήσει στην πατρίδα του χωρίς ποτέ να «πουλήσει» πατριωτισμό και ελληνολατρία .

ΝΙΚΟΣ

ΚΟΚΚΑΛΙΑΣ

Της ΑΓΓΕΛΙΚΗΣ ΣΠΑΝΟΥ

Ένας ωραίος αριστερός που γεν-
νήθηκε και πέθανε στο Κολω
νάκι, με πατέρα δικηγόρο του
Μπελογιάννη και υπουργό Δι
καιοσύνης επί χούντας, έζησε
τον Μάη του '68 στο φλεγόμενο
Παρίσι , χωρίς ποτέ να αρνηθεί
τις «ζωογόνες αυταπάτες» της
νιότης του . Ενας προσωπικός
φίλος και του Νίκου Πουλαντζά
και του Κώστα Σημίτη , ο οποίος
μετέφερε στην κριτική κοινωνι-
ολογία που υπηρέτησε και τον
ριζοσπαστικό μαρξισμό και τον
ευρωπαϊκό εκσυγχρονισμό. Ενα
χαϊδεμένο μοναχοπαίδι μεγαλο-
αστικής οικογενείας , που δεν
στερήθηκε ποτέ αποδοχής και
αναγνώρισης ακόμη και στους
κύκλους των ελίτ, τους οποί-
ους έβαλε , ιδεολογικά, απένα-

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΤΣΟΥΚΑΛΑΣ
1937 2026

Ο στοχαστής της
ακόρεστης περιέργειας

Μια ζωή αφιερωμένη στην έρευνα και στη διδασκαλία.

Ενα διάλειμμα λίγων μηνών στη στρατευμένη πολιτική. Ένα πρωτότυπο
συγγραφικό έργο. Η γοητεία ενός homo universalis.

χε , όμως , απόλυτη άρνηση να
προσαρμόσει τη ζωή του στους
κανόνες της δημοσιότητας, της
επίδειξης status και της μικρο-
πολιτικής .

Ερωτας
για την αμφιβολία

Οι φοιτητές του θυμούνται τη
φλόγα στο βλέμμα του όταν
τους καλούσε να δυσπιστούν
απέναντι στις μεγάλες βέβαι
ότητες και να απορρίπτουν τις
ερμηνείες που βασίζονται απο-
κλειστικά στα άτομα . Συνάδελ-
φοί του με τους οποίους δεν
συνδέθηκε προσωπικά ανα-
γνωρίζουν την αφοσίωσή του
στο ελληνικό δημόσιο πανεπι-
στήμιο . Μέλη της Ακαδημίας
Αθηνών που τον υποδέχθη



1. Η ΑΚΟΡΕΣΤΗ ΠΕΡΙΕΡΓΕΙΑ ΤΣΟΥΚΑΛΑ ΤΟΥ Κ . ΤΣΟΥΚΑΛΑ

Μέσο: . . . . . . . . .ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ  ΚΥΡΙΑΚΗΣ
Ημ. Έκδοσης: . . .23/08/2026 Ημ. Αποδελτίωσης: . . .23/08/2026
Σελίδα: . . . . . . . . 32

ντί του . Ενας όμορφος άνδρας ,

που θαυμάστηκε και αγαπήθη-
κε όσο ίσως ελάχιστοι πανεπι-
στημιακοί και ακαδημαϊκοί, χω-
ρίς ποτέ να το επιδιώξει ή να
δείξει ότι το απολαμβάνει . Ενας
διανοητής χορτασμένος από δι-
ακρίσεις και επιτυχίες , συνο-
μιλητής του Αλτουσέρ και του
Μπουρντιέ, που δεν ξεπέρασε
ποτέ το τραύμα της αυτοκτο-
νίας του αδελφικού του φίλου ,

Νίκου Πουλαντζά , από τη βε
ράντα του διαμερίσματός του
στο Παρίσι . Εκείνο το σημείωμα,

«Είμαι αθώος» , που άφησε στο
τραπέζι πριν πηδήξει στο κε-
νό , προσπαθούσε, μάταια , να το
ερμηνεύσει μέχρι το τέλος της
ζωής του . Ενας γενναιόδωρος
άνθρωπος που δεν έδωσε ποτέ
σημασία στην εικόνα του , δεν
«υπήρχε» στα μέσα κοινωνικής
δικτύωσης και αδιαφορούσε για
τον θόρυβο γύρω του ακόμη και
όταν τον αφορούσε προσωπικά.

Ενας χαρισματικός δάσκαλος
που δεν έπαψε να πιστεύει στη
νέα γενιά , ανησυχώντας επειδή
έβλεπε στα μάτια τους θυμό και
φόβο, αλλά όχι αμφιβολία. Ενας
homo universalis, με σπουδές
στη Γερμανία , στη Γαλλία και
στην Αμερική, που επέλεξε να
σταδιοδρομήσει στην πατρίδα
του χωρίς ποτέ να « πουλήσει»
πατριωτισμό και ελληνολατρία .

Στη Βουλή
μετον Σαρτρ

Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, ο
ακαδημαϊκός που πέθανε στις
18 Αυγούστου 2026, σε ηλικία
89 ετών, χάρισε το όνομά του
μία φορά σε κόμμα, στον ΣΥ
ΡΙΖΑ το 2015. Τον Ιανουάριο
ήταν στην πρώτη θέση του ψη-

φοδελτίου Επικρατείας , για να
αποσυρθεί τον Σεπτέμβριο στη
μη εκλόγιμη δέκατη θέση. Πί-
στεψε στην ιστορική αναγκαι-
ότητα της «πρώτης φοράς Αρι-
στερά» , αλλά έφυγε νωρίς και
διακριτικά από την ενεργό που
λιτική, χωρίς ποτέ να μιλήσει
επί της ουσίας για τη διάψευση
και την απογοήτευσή του. Σύμ-
φωνα με πηγές του Μεγάρου
Μαξίμου εκείνης της εποχής,
του είχαν προτείνει να αναλά
βει ένα υπερυπουργείο Παι-

Ως βουλευτής του ΣΥ-
ΡΙΖΑ, το 2015, πριν από
το δημοψήφισμα είχε

απευθύνει έκκλησηγια
συνέχιση των διαπραγ-
ματεύσεων με τους πι
στωτές και στη συνέ
χεια τάχθηκε κατά

της ρήξης μετην Ε.Ε.

δείας και Πολιτισμού και δεν
το δέχθηκε . Ως βουλευτής ,για
επτά μήνες, δεν έκανε αισθη-
τή την παρουσία του στη δη-
μόσια σφαίρα, ενώ λίγες μέρες
πριν από το δημοψήφισμα είχε
απευθύνει έκκληση για συνέ-
χιση των διαπραγματεύσεων
με τους πιστωτές και στη συ-
νέχεια τάχθηκε κατά της ρήξης
με την Ε.Ε. , παραπέμποντας σε
μια φράση του Σαρτρ : «Οταν
μπαίνεις στην πραγματική που
λιτική, αναγκάζεσαι να επιλέ
γεις ανάμεσα σε λύσεις καμία

από τις οποίες δεν είναι αυτή
που θα ήθελες» .

Απομακρύνθηκε από τον
ΣΥΡΙΖΑ χωρίς ποτέ να συ-
γκρουστεί . Το συλλυπητήριο
μήνυμα του Αλ . Τσίπρα πε-
ριορίστηκε σε 30 λέξεις και
αυτό είναι ίσως ό ,τι πιο εν
δεικτικό για την εξέλιξη της
σχέσης τους.

Ο αποχαιρετισμός του έγι-
νε στο αποτεφρωτήριο της Ρι-
τσώνας σε στενό οικογενειακό
κύκλο, με περίπου 20 άτομα ,
με τον αγαπημένο ετεροθαλή
αδελφό του , τον σκηνοθέτη
Γιώργο Τσεμπερόπουλο, να λέ
ει δυο λόγιαγια τη γοητευτική
προσωπικότητα του εκλιπό-
ντος. Ηταν ένα τέλος που του
ταίριαζε, γιατί είχε δείξει με
κάθε τρόπο ότι ήθελε όσο το
δυνατόν μεγαλύτερη ησυχία
και αποδραματοποίηση.

Τους τελευταίους μήνες της
ζωής του, όπως μεταφέρουν
κοντινά του πρόσωπα , στενο-
χωρημένος επειδή δεν μπο-
ρούσε πια να βγαίνει από το
σπίτι, δεν έδειχνε μεγάλο εν
διαφέρον για την εσωτερική
πολιτική επικαιρότητα . Τον
απασχολούσε, όμως, πολύ η
δραματική εξέλιξη της κλιματ
τικής αλλαγής και η υπνοβα
σία των ηγεσιών απέναντι στη
ραγδαία περιβαλλοντική κα-
ταστροφή . Στην επιστημονι-
κή ωριμότητά του , άλλωστε,
είχε καταλήξει ότι το πρόβλη-
μα δεν είναι πια απλώς πώς
θα μοιραστεί διαφορετικά ο
πλούτος , αλλά αν ολόκληρη η
υπόθεση πάνω στην οποία οι-
κοδομήθηκε η νεωτερικότητα
περισσότερη παραγωγή, πε-

ρισσότερη κατανάλωση , πε-

ρισσότερη ευημερία– μπορεί
να συνεχιστεί . Αγκαλιασμέ
νος από την οικογένειά του,
δεν έμεινε ούτε στιγμή μόνος,
έχοντας πάντα δίπλα του βι-
βλία και ένα τετράδιο για να
σημειώνει τις καταιγιστικές
σκέψεις του.

Μετο βλέμμα
στα «μεγάλα»

Ηταν ένας ευτυχισμένος άν-
θρωπος . Με τρεις γάμους και
δύο παιδιά, τα τελευταία τριά-
ντα χρόνια συνοδοιπόρος της
ομότιμης καθηγήτριας Ψυχο-
λογίας και συγγραφέως Φωτει-
νής Τσαλίκογλου, με παιδικό
ενθουσιασμό μέσα στη φύση
και εφηβική περιέργειαγια οτι
δήποτε «νέο», κοιμόταν ήσυχα
τηνύχτα, έχοντας ανεξάντλη
το ενδιαφέρον κάθε μέρα για
τα «μεγάλα» στη ζωή , την επι-
στήμη και την πολιτική . Πρό
σωπα που βρέθηκαν κοντά του
περιγράφουν ως το πιο ιδιαίτε
ρο ιδιοσυγκρασιακό χαρακτη-
ριστικό του την απόσταση από
τη σκόνη της ασημαντότητας ,
την απέχθεια για την κοσμικό-
τητα και τον υπερκαταναλω-
τισμό , την αδιαφορία για όλα
τα «μικρά» .

Ηταν ένας άνθρωπος του
πάθους . Μιλούσε με ένταση,
με θεαματικές κινήσεις των
χεριών και απότομες αλλαγές
έκφρασης στο πρόσωπο, υπε-
ρασπιζόταν ανυποχώρητα την
άποψή του , δεν δίσταζε να συ-
γκρουστεί με τον συνομιλη-
τή του , έχοντας όμως βαθύ
σεβασμό στην άλλη άποψη
αλλά όχι στις ιδεολογίες του

μίσους. Μπορούσε να είναι
φίλος του Δημήτρη Τσάτσου ,

του Ευάγγελου Βενιζέλου , του
Ηλία Νικολακόπουλου και του
Νίκου Μουζέλη χωρίς να τους
συνδέει τίποτα περισσότερο
από την ακόρεστη διανοη-
τική περιέργεια . Μπορούσε
να μεταπηδά από τον Φρόιντ
στον Μαρξ με την ίδια άνε
ση με την οποία μετακινείτο
από τον Ντοστογιέφσκι στον
Ελιοτ, για να γράψει ένα δοκί-
μια κοινωνιολογίας με φιλοσο-

Μέλη της Ακαδημί
ας Αθηνών αφηγού-

νται το ξάφνιασμά τους
ακούγοντάς τον να πε
ριγράφει το πλανητικό
διακύβευμα σαν αντι-
παράθεση «ανάμεσα

στο περασμίνο όλοι μας” και στο
περασμίνο κανείς” .

φική διάσταση, ψυχαναλυτι
κή ευαισθησία, ποιητικότητα
και κάποιες φορές υπερβατι-
κότητα.

Δεν δίσταζε να εκτεθεί, άλ-
λοτε παίρνοντας συνεντεύξεις
στα «Μονοπάτια της σκέψης»
στη δημόσια τηλεόραση , από
τον Μπαντιού μέχρι τον Τσόμ
σκι, άλλοτε αναλαμβάνοντας
την προεδρία του Ιδρύματος
Ελληνικού Πολιτισμού (2017-
2022) και προετοιμάζοντας
επετειακή «ανάγνωση» των
200 χρόνων από το 1821. Εί-

καν τον Οκτώβριο του 2025
αφηγούνται το ξάφνιασμά τους
ακούγοντάς τον, σε μια εμβλη
ματική ομιλία , να περιγράφει
το πλανητικό διακύβευμα όχι
πια σαν αντιπαράθεση ανά-
μεσα σε «δεξιούς και αριστε
ρούς» , «φτωχούς και πλούσι
ους » ή «συντηρητικούς και
μεταρρυθμιστές» , αλλά «ανά-
μεσα στο περασμίνο όλοι μας” και στο
περασμίνο κανείς”» . Οι σταθεροί ανα-
γνώστες του, από την «Ελλη-
νική Τραγωδία» το 1969 μέτ
χρι τον «Αόρατο Λεβιάθαν»
το 2020 , μπορούν να περιγρά
ψουν τη διαδρομή του από το
ερώτημα «ποιοι κοινωνικοί
και πολιτικοί μηχανισμοί πα-
ράγουν την εξουσία;» στο «τι
συμβαίνει όταν η εξουσία για
νεται τόσο απρόσωπη ώστε
δεν μπορούμε πια να εντοπί
σουμε ποιος πραγματικά απο-
φασίζει;» .

Οι ερωτήσεις που δεχόταν
πιο συχνά από γνωστούς και
αγνώστους αφορούσαν το μέλ-
λον της Αριστεράς . Εχοντας
μάθει να συνδέει το εθνικό με
το οικουμενικό και την ιστορία
με την παγκοσμιότητα , έβρι-
σκε τρόπο να αναφερθεί στο
ιδεώδες της κοινωνικής δικαι-
οσύνης που τον συγκινούσε
πάντα, χωρίς να αποδίδει την
ήττα της πολιτικής διεκδίκη-
σής του σε ηγετικές ή κομματι-
κές αδυναμίες και λάθη . Προέ
τασσε τη διαστροφικότητα του
καπιταλισμού , που κατάφερε
να κάνει σχεδόν καθολική μια
συγκεκριμένη αντίληψη της
καλής ζωής σε ατομικό επίπε-
δο . Και επιχειρηματολογούσε
πειστικά , γιατί ήταν επηρεα
σμένος εξίσου από τον Γκράμ-
σι και τον Φουκό , τον Βέμπερ
και τον Καβάφη.
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Ανατόμος
τηςεθνικής

περιπλοκότητας

Του ΠΑΝΑΓΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ

Είναι δύσκολο, μέσα σε λίγες γραμ-
μές και σε συνθήκη συγκινησια-
κής φόρτισης , να αποτιμηθεί η
σημασία του Κωνσταντίνου Τσου-
καλά για τις κοινωνικές επιστήμες
και την πνευματική ζωή της χώ-
ρας . Η απώλειά του απεικονίζει
αυτό που εξέφραζε συχνά ο ίδιος
τα τελευταία χρόνια ως πραγμα-
τικό τέλος εποχής . Μαζί με τον
Τσουκαλά ολοκληρώνεται η πο-
ρεία μιας σημαντικής γενιάς αν-
θρώπων που, γύρω από τη φιλο-
σοφία, κυρίως όμως τις κοινωνικές
επιστήμες και την Ιστορία, κατέ-
γραψε και κατανόησε τις μεγάλες
αλλαγές που συνέβησαν στις ευ
ρωπαϊκές και τις δυτικές κοινωνίες
μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο .

Στην περίπτωση του Τσουκα
λά ευτυχήσαμε ως Έλληνες να
έχουμε έναν παγκόσμιας αξίας
διανοητή που εγκαίρως κατέγρα
ψε την τομή του 1989 και την
πτώση των μεγάλων ιδεολογι
ών, με την κατάρρευση του σου
σιαλιστικού μπλοκ, χωρίς ποτέ
να υποπέσει στην πλάνη ότι η
Ιστορία ολοκληρώθηκε και ότι
θα περπατούσαμε στα ήσυχα
λιβάδια της παγκόσμιας ειρή-
νης και ευημερίας . Μέσα από
αυτόν και την επεξεργασία των
μειζόνων στοχαστών του καιρού
μας, διαβάσαμε την ανάγκη μιας
πραγματιστικής αποδοχής αυ
τών των αλλαγών. Το τέλος των
ιδεολογιών και η ήττα της Αρι-
στεράς ήταν πραγματικότητες
που ο Τσουκαλάς γνώριζε καλά
και από τις οποίες είχε το κου-
ράγιο να μη θέλει να αποδράσει.
Μα και να μην υποτάσσεται και
στον υποτιθέμενα μοιραίο χαρα-
κτήρα τους .

Ο Τσουκαλάς μελέτησε και
κατανόησε το σύνολο της επο-
χής του βίου του , αλλά και πριν
από αυτόν, καθώς η ιστορική
του ικανότητα ήταν αξιοσημείω
τη. Είναι το παιδί του Β΄ Παγκο-
σμίου Πολέμου, της πολεμικής

ΗΕΛΛΑΣ ΕΥΓΝΩΜΟΝΟΥΣΑ
ΤΙΣ

ΚΑΦΕΤΖΟΥΔΕΣ
ΕΝΩΣΙΣ ΕΛΛΗΝΩΝ

ΕΙΣΑΙ
ELEM

Ο ΠΑΠΑΣ
ΤΟ ΜΑΡΞΙΣΜ

EEKK ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΟΥΣ
ΚΑΦΕΤΖΟΥΔΩΝ ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΩΝ

Υποδοχή του «πάπα του μαρξισμού» το 1975
Από αριστερά: Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, Κώστας Ζουράρις, Νίκος Πουλαντζάς, Νέντης Δημητράκος, Χρύσα Ρωμανού , Γιώργος
Βέλτσος και Νίκος Κεσσανλής στο αεροδρόμιο, το 1975 , κατά την υποδοχή του Πουλαντζά από το Παρίσι . Η αυτοκτονία του , το

1979 , από τη βεράντα του διαμερίσματος του Τσουκαλά στη γαλλική πρωτεύουσα , ήταν κάτι που ο τελευταίος δεν ξεπέρασε ποτέ .

δέκατο ένατο αιώνα, η εμπλοκή
του μέσω της εξαρτημένης δη-
μοσιοϋπαλληλίας και της ίδιας
της πολιτικής στη διεξαγωγή
των κοινωνικών ανταγωνισμών
και της αγοράς , αποτρέπουν τό-
σο τη συμβατική αριστερή και
τανόηση των πολιτικών και οι-
κονομικών δεδομένων όσο και
τις φιλελεύθερες εκλογικεύσεις
της ελληνικής καθυστέρησης . Η
περιπλοκότητα του κοινωνικού

ντίνου Τσουκαλά, δείχνει την
εμβέλεια της προσωπικότητας
και του έργου του .

Ο Τσουκαλάς μπαίνει δυνα-
μικά στον δημόσιο χώρο με την
«Ελληνική Τραγωδία» , το 1969.
Μια έκδοση στα γαλλικά και
στα αγγλικά , από τους μεγαλύ-
τερους διεθνώς εκδοτικούς οί-
κους . Η εποχή, στην κορύφωση
της δυναμικής των χρόνων του
'60, και ο τίτλος αριστουργημα-

μα σήμερα δεν είναι αν ξεπε-
ράστηκε ή όχι . Είναι ισχυρό
έργο που δύσκολα μετακινείς ,
έστω και ένα λίθο . Η επιτυχία
και η διάδοσή του οφείλονται
σε δύο λόγους . Πρώτο , αντα-
ποκρινόταν σε πιεστικά ερω-
τήματα της εποχής . Δεύτερο
και σημαντικότερο, η ελληνι
κή κοινωνία διαβάστηκε με τα
μάτια του Τσουκαλά. Και δια-
βάστηκε από πολλούς πολιτι-

βασικό στοιχείο της μεγάλης
εμβέλειας της προσωπικότη-
τάς του . Δεν απλοποίησε ποτέ
τον λόγο του, ούτε θυσίασε το
πλούσιο λεξιλόγιο , τη συνθετό
·τητα της σύνταξης και την πο-
λυμέρεια της μάθησης . Η προ-
σήνεια με τους συναδέλφους
και τους φοιτητές του συνδυ
αζόταν αριστοτεχνικά με την
αριστοκρατικότητα της από-
στασης . Ο Τσουκαλάς δεν ανα-

τη ζωή αφιερώθηκε σε θέματα
που αφορούν την κοινωνία μας.

Σε όλη του τη ζωή η έγνοια της
συλλογικότητας, το πού πάμε,

τι επηρέασε τις εθνικές μας δι-
αδρομές, τι κίνδυνοι υπήρχαν,
τι ήταν διαβρωμένο και γιατί ,
τι έπρεπε να εγκαταλείψουμε ,

αλλά και θέματα ιδεολογίας , που
λιτικής, κοινωνικών σχέσεων,
πολύ ανθρώπινων καταστάσε
ων, ήταν σταθερές στις οποίες
κινήθηκε ο Κωνσταντίνος.

Οσοι ζήσαμε πάνω-κάτω τις
ίδιες δεκαετίες με τον Κωνστα
ντίνο , μαζί με την απώλειά του
βιώνουμε και το σβήσιμο μιας
ολόκληρης εποχής . Αναπόφευ
κτο . Ήταν μια εποχή που πολι-
τικά περιελάμβανε τη δεκαετία
του 1950-1960 , τη δικτατορία ,

τη Μεταπολίτευση, τις ιδεολο-
γικές ανατροπές και τα μεγάλα
κοινωνικά , ιδεολογικά και επι-
στημονικά ρεύματα που εκδη-
λώθηκαν μέσα και έξω από τη
χώρα , ιδιαίτερα στη Γαλλία με
την οποία συνδέθηκε στενά .

Ο Κωνσταντίνος ήταν «παι-
δι» μιας Ελλάδας της απλότη-
τας , πολιτικών και κοινωνικών
αξιών που τείνουν να χαθούν,
μιας ιστορικής φάσης στην
οποία πολλά δεν είχαν ακόμη
παραμορφωθεί, μιας Ελλάδας
που μας έδωσε τον Σεφέρη , τον
Ρίτσο , τον Ελύτη , τον Μίκη Θε
οδωράκη και τον Μάνο Χατζι
δάκι, τους στενούς φίλους του,
που δεν κατονομάζω μήπως πα-
ραλείψω κάποιον. Μια κουλ-
τούρα που ανέδειξε (σκόρπιες
αναφορές) το «Αξιον Εστί» του
Μίκη , το «Χαμόγελο της Τζο
κόντας» ή τις «Πασχαλιές μέσα
από τη νεκρή γη» , τη μουσική
της Τζόαν Μπαέζ, του Λέοναρντ
Κοέν, του Λαυρέντη , της Ελένης
Καραΐνδρου, της Χαρούλας, του
Σαββόπουλου , τη ζωγραφική
του Χατζηκυριάκου-Γκίκα, του
Μόραλη, τα έργα της Γιουρσε
νάρ, του Σαραμάγκου και ανα-
ρίθμητα άλλα . Και το κυριότερο:

μια εποχή στην οποία δόθηκαν
αγώνες για μια καλύτερη Ελλά
δα . Ο Κωνσταντίνος ήταν μέρος
της πνευματικής και πολιτισμι
κής εξέλιξης αυτής της μακράς
εποχής, διαμορφώθηκε από αυτ
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λογικής και της συλλογικής κι-
νητοποίησης γύρω από μεγάλα,
ακόμη και καταστροφικά, ιδεώ
δη' είναι ο έφηβος που συγκλονί
ζεται από τον εμφύλιο σπαραγ
μό είναι ο νέος άνθρωπος που
αντιλαμβάνεται την πρόοδο και
την ευημερία της μεταπολεμι
κής Ευρώπης και Δύσης είναι
Ο Έλληνας που παρατηρεί την
ανάπτυξη της μεταπολιτευτι-
κής δημοκρατίας και καταγρά-
φει τις αντιφάσεις της και είναι
ο παγκόσμιος στοχαστής που
διαγιγνώσκει την αποδιάρθρω
ση του κόσμου και την απονο-
ηματοδότηση των θεσμών, τη
ρευστοποίηση των κοινωνικών
αιτημάτων, την παντοδυναμία
της οικονομίας και των μύθων
της στη φάση της ύστερης νε
ωτερικότητας .

Ακριβώς γι ' αυτό είναι σημα-
ντικό ότι, παρότι ο Τσουκαλάς
είναι αγκυρωμένος στην παρά-
δοση μιας αριστερής κριτικής ,

η επιστημονική του πειθαρχία
τού επιτρέπει να υπερβαίνει τις
άμεσες πολιτικές και ιδεολογι
κές προτιμήσεις. Σε όλο το έρ
γο του μιλάει μακροσκοπικά: για
την κοινωνία, την Ιστορία , το
έθνος στη μακρά διάρκειά του,

τις δομές της οικονομίας και της
κοινωνίας σε συνάρτηση με τον
πολιτισμό. Εγγράφεται έτσι στη
μεγάλη παράδοση της κριτικής
κοινωνικής σκέψης που αναζη
τεί πίσω από τα φαινόμενα της
επιφάνειας τις βαθύτερες και μα
κρόχρονες, κυρίως οικονομικές
και κοινωνικές, αιτίες.

Θα σταθώ , συνοπτικά, σε δύο
μείζονες συμβολές του , από τις
πολλές που επί της ουσίας συ
νιστούν τον πυρήνα των κοι-
νωνικών επιστημών στη χώρα
αλλά και μια μεγάλη λεωφόρο
κατανόησης του παγκόσμιου
γίγνεσθαι.

Η πρώτη είναι ηγνώση ότι το
εκάστοτε ελληνικό παρόν χρω-
στάει στον τρόπο συγκρότησης
του ελληνικού κράτους και στην
ιστορία του και ότι οι δυνατό-
τητες μεταρρύθμισης της χώ
ρας είναι πεπερασμένες. Ο τρό
πος με τον οποίο αναπτύσσεται
το κράτος , δομεί τις κοινωνικές
σχέσεις και την εργασία από τον

υποκειμένου στην Ελλάδα, που
δενείναι ποτέ ο συμβατικός μι
σθωτός ούτε ο αδιάφθορος φι-
λοπρόοδος κεφαλαιούχος, αυτ
τή η μικροαστική περιπλοκή με
τις ποικίλες σχέσεις εξουσίας,
από τις διαγενεακές μεταβιβά-
σεις έως την κρίση χρέους , την
υπερτροφία ορισμένων επαγγελ-
μάτων του τριτογενούς τομέα,
την υπερτροφική πτυχιοποίηση
και το χαμηλό επίπεδο ανάπτυ-
ξης του ίδιου του κεφαλαίου , θα
φωτίζουν για πολύ καιρό όποιον
έχει το θάρρος να αναμετρηθεί
με τις ελληνικές πραγματικό-
τητες .

Κατά δεύτερον, σε μακροσκο
πικό επίπεδο, η ιδέα ότι η ίδια
η καπιταλιστική νεωτερικότητα
κινητοποιείται και ταυτοχρόνως
υπονομεύεται από τη μείζονα
αντίφαση ανάμεσα στην ισό-
τητα και στην ελευθερία: δύο
προτάγματα που συνυπάρχουν,
αλλά με εξαιρετικά ισχυρές αντι-
φάσεις . Τα τελευταία χρόνια ο
Τσουκαλάς μας έδωσε ένα σπου-
δαίο μάθημαγια τη μεγάλη πα-
γκόσμια μεταπολεμική «στιγμή»,
αυτόν τον κορυφαίο ιστορικό
συμβιβασμό ανάμεσα σε κρά-
τος , εργασία και οικονομία , που
με μοναδικό τρόπο μπόρεσενα
υλοποιήσει , εκτός από την ανα-
πτυξιακή λειτουργία του καπι-
ταλισμού, και τη δημοκρατική
απαίτηση του Διαφωτισμού , που
μας αφορά ακόμη σήμερα .

Ο κ . Παναγής Παναγιωτόπουλος
είναι καθηγητής στο Τμήμα
Πολιτικής Επιστήμης και Δημόσιας
Διοίκησης ΕΚΠΑ , διευθυντής του
Τομέα Κοινωνικής Θεωρίας και
Κοινωνιολογίας .

Δύο στιγμές
και μία διάρκεια

Του ΑΝΤΩΝΗ ΛΙΑΚΟΥ

Το πλήθος των κειμένων που γρά-
φηκαν από τη στιγμή της αναγ-
γελίας του θανάτου του Κωνστα-

τικός . Ποιος δεν ξέρει τι είναι η
ελληνική τραγωδία , και να τώ-
ρα που η έννοια αυτή αποτελεί
το «κλειδί» για την κατανόηση
της ελληνικής ιστορίας και της
κατάληξής της στη δικτατορία.
Το βιβλίο του 1969 προαναγ-
γέλλει τον μεγάλο αναβρασμό
της Μεταπολίτευσης: τη στιγμή
που απαιτούσε μια γενικευμέ
νη επανεξέταση της ελληνικής
πορείας στην Ιστορία , στον πο-
λιτισμό και στην πολιτική. Τη
στιγμή δηλαδή μιας αναγέννη-
σης της ελληνικής αυτοσυνεί-
δησης . Και να που ο Τσουκαλάς
έρχεται πανέτοιμος και εξοπλι
σμένος . Είναι η διδακτορική δι-
ατριβή του που θα εκδοθεί ως
«Εξάρτηση και αναπαραγωγή»,
το 1977 .

Τι ακριβώς επιχειρεί ο Τσου-
καλάς στη Μεταπολίτευση;
Δημιουργεί ένα πορτρέτο της
ελληνικής κοινωνίας με τις υλι-
κότητές της . Οχι με κρουοζκρα
νες ιδέες για το πνεύμα του ελ-
ληνισμού , ούτε με γενικεύσεις
για την πάλη των τάξεων . Ο
Τσουκαλάς δεν περιγράφει την
ελληνική κοινωνία ως μια λειψή
νεωτερικότητα , ούτε ως κακέ-
κτυπο σε σχέση με την πορεία
της Ευρώπης . Την παρουσιά-
ζει ως ένα δυναμικό οργανισμό
που αναπαράγεται σε ένα διε-
θνές περιβάλλον, με ιδιαίτερο
τρόπο . Γράφει, βέβαια , ενταγ
μένος στα κυρίαρχα ιστορικά
και κοινωνιολογικά ρεύματα
της εποχής του. Στο πλαίσιο
δηλαδή μιας ασύμμετρης μεν,
οργανικής δε, σχέσης της πε-
ριφέρειας και του κέντρου , η
οποία δημιουργεί κοινωνικές
μορφές που δεν προέβλεπε το
κλασικό σχήμα της θεωρίας, εί-
τε με τη μαρξιστική είτε με την
εκσυγχρονιστική εκδοχή του .

Από δω προέρχεται άλλωστε
και η θεωρία για τα πολυσθε-
νή υποκείμενα της ελληνικής
κοινωνίας . Εκείνα δηλαδή που
κατέχουν και συνδυάζουν δια-
φορετικές ταξικές θέσεις (« Κρά
τος , κοινωνία, εργασία στη μετ
ταπολεμική Ελλάδα» , 1986) .

Ξανακοιτάζοντας το έργο
του Τσουκαλά στις δεκαετίες
του '70 και του '80 , το ερώτη-

κούς και ιδεολογικούς χώρους .

Οι σχηματοποιήσεις της πρό-
σληψης δεν βαραίνουν, φυσι-
κά, τον συγγραφέα .

Αν η κοινωνική ακτινογρα-
φία της Ελλάδας ήταν η πρώτη
μεγάλη προσφορά του Τσουκα-
λά στην εποχή της Μεταπολί-
τευσης , και ορίζει την πρώτη
περίοδο του έργου του , η δεύ-
τερη , που αναπτύσσεται με μετ
γάλη πυκνότητα βιβλίων στο
πέρασμα στον καινούργιο αιώ-
να, είναι η διάγνωση της ίδιας
της μεταστοιχείωσης της νεω-
τερικότητας . Για αυτό το έργο
έχουμε μιλήσειπολύ λιγότερο .

Τι ακριβώς κάνει ο Τσουκαλάς
εδώ ; Μελετάει με όλον τον φι-
λοσοφικό , κοινωνιολογικό και
ιστορικό εξοπλισμό που έχει,
την αλλαγή της εποχής . Εκείνο
που λέει είναι ότι η μετάβαση
από την πρώτη μεταπολεμική
περίοδο στην εποχή που ονομά-
στηκε νεοφιλελευθερισμός, δεν
ήταν μια απλή μετάβαση από
τις κεϊνσιανές αρχές στη δημο-
σιονομική πειθαρχία, ούτε μό-
νο η μετάβαση από το κράτος
πρόνοιας στη λογική επιδαψί
λευσης επιδομάτων . Είναι μια
αλλαγή των φιλοσοφικών παρα-
δοχών πάνω στις οποίες βασίζε
ται η εξουσία, αλλά και η κοινω-
νική συμβίωση, αλλαγή αξιών,
γλώσσας , ακόμη και ανθρωπο-
λογικών συντεταγμένων . Αυτό
το σπουδαίο έργο του ύστερου
Τσουκαλά , με κεντρικό βιβλίο
«Ο Αόρατος Λεβιάθαν, Δημο-
κρατία , δικαιοσύνη και ηθική
τα χρόνια της κρίσης» , 2020,
πέρασε εν πολλοίς ασχολίαστο .

Η ελληνική κοινωνία δεν ήθε
λε να το διαβάσει, υπέφερε ή
βιαζόταν να προσαρμοστεί στη
νέα εποχή, και οι διανοούμενοι,
ακόμη και οι περισσότεροι συ
νταξιδιώτες του Τσουκαλά, συ-
ντηρητικοποιούνταν άρδην και
μεταβλήθηκαν σε ηθικούς κήν-
σορες της νέας εποχής.

Τέλος , δεν θα ήθελα να πα-
ραλείψω, έστω και από ένα
τόσο σύντομο σημείωμα, μια
αναφορά στην αισθητική, στο
στυλ . Το απαράμιλλο στυλ του
Τσουκαλά , στη μορφή , στον
λόγο , στη συμπεριφορά , ήταν

ζήτησε την εύνοια της εξουσί
ας , ούτε τον έπαινο του δήμου.

Δεν έκρυψε τις πολιτικές του
προτιμήσεις και πεποιθήσεις .

Παρέμεινε ένας διανοούμενος
της Αριστεράς, προσανατολι-
σμένος στις ευρύτερες δυνατές
συγκλίσεις .

Ο κ . Αντώνης Λιάκος είναι
ομότιμος καθηγητής Ιστορίας
του Πανεπιστημίου Αθηνών.

«Τέκνο»

και διαμορφωτής
της εποχής του

Του ΤΑΣΟΥ ΓΙΑΝΝΙΤΣΗ

Οτανχάνεται ένα πρόσωπο σημαί
νει οδύνη για τους ανθρώπους
που τον αγάπησαν και που αγά
πησε , αλλά και για όσους τονγνώ-
ριζαν προσωπικά , για όσους είχαν
ζήσει και εμπνευστεί από την που
ρεία και το έργο του . Η απώλεια
κάποιων προσώπων, όμως, σημα-
τοδοτεί πολλά ακόμη πράγματα .

Η σηματοδότηση αφορά την επο-
χή στις εποχές στην οποία έζη-
σαν, τη δημιουργία , τη συμβολή
και προσωπική τους εμπλοκή σε
εξελίξεις που είχαν σημασία για
τη χώρα .

Το έργο και οι ιδέες του Κων-
σταντίνου, η ίδια η στάση του
στη δημόσια και στην προσω-
πική του ζωή, αποτέλεσαν πηγή
δημιουργικού στοχασμού και
περαιτέρω προβληματισμού για
σημαντικό αριθμό προσώπων,
σε πολλά πεδία.

Σε τέτοιες στιγμές , δεν σκέ
φτεσαι , όμως , μόνο τι προσωπι-
κές στιγμές έζησες, εσύ ή άλλοι,
που συνδέονται με το πρόσω-
πο που φεύγει . Προσωπικά τον
γνώριζα από τα πρώτα χρόνια
της Μεταπολίτευσης, πολλά έρ
γα του εμπλούτισαν τη σκέψη
μου και η εκτίμησή μου γι ' αυ-
τόν ήταν τεράστια, όχι μόνο
για το έργο του, αλλά και για
τη στάση ζωής του . Σε όλη του

τήν, αλλά και την επηρέασε .

Η μάχη που έδωσε στην τε-
λευταία φάση της ζωής του
δεν ήταν εύκολη . Χρειαζόταν
δύναμη και αξιοπρέπεια, που
ήταν αποτέλεσμα μιας ολόκλη
ρης στάσης ζωής. Σκέφτομαι
ότι έφυγε με τη σκέψη και την
οδύνη , ίσως , να μετράει τους
αγαπημένους του, τηΦωτεινή,
τι έχει κάνει , τι έχει δει, τι έχει
ζήσει, τι έχει κερδίσει και τι έχει
χάσει. Έφυγε έχοντας αποχαιρε
τίσει με οδύνη τον νεανικό του
φίλο Κώστα Σημίτη τον Γενάρη
του 2025 , όπως και τον αδελφι-
κό του φίλο Νίκο Πουλαντζά,
πριν από πολλές δεκαετίες.

Ο Κωνσταντίνος άφησε μια
τεράστια πνευματική παρακα-
ταθήκη, αλλά και μια παρακατα-
θήκη σε όρους αντίληψης, στά-
σης απέναντι «στα πράγματα»
και συλλογισμού . Η ιδιαίτερη
συμβολή της σκέψης του κάλυ-
ψε μεγάλο πεδίο αλληλένδετων
θεματικών και κυρίως : τη σημα-
σία του συστήματος εκπαίδευ
σης στην Ελλάδα στον 19ο και
στο πρώτο μισό του 20ού αιώ
να, τις σχέσεις εξουσίας - κρά-
τους - κοινωνίας, την έμφαση
στον αξιακό κώδικα και σε ηθι-
κούς κανόνες μιας κοινωνίας,
τη συνεχή αμφισβήτηση της
στείρας οικονομικής ορθοδο-
ξίας, με διεύρυνση του ορίζο-
ντα προς την κατεύθυνση του
κοινωνικού στοιχείου και της
πολιτισμικής διάστασης .

Έχουμε την τάση να ξεχνά-
με γρήγορα και να αγνοούμε
στοιχεία της πνευματικής δη-
μιουργίας γύρω μας, που έχουν
συνέχεια και σημασία . Η παρα-
καταθήκη του πρέπει να αξιο-
ποιηθεί με δημιουργικό τρόπο,
όχι για λόγους μνήμης ή συναι-
σθηματικούς, αλλά γιατί η πραγ-
ματικότητα την οποία ο Κων-
σταντίνος τόσο πλατιά βίωσε
και ανέλυσε, και η οποία ενέ-
πνευσε πολλά πρόσωπα, είναι
και στοιχεία συλλογικής μνή-
μης . Η θέση της δεν είναι μόν
να στην καρδιά ή στον νου μας .

Είναι και τμήμα του μέλλοντος
της κοινωνίας μας και της συ
νεχούς πορείας μας, κυρίως σε
δύσκολες εποχές .


	Η ΑΚΟΡΕΣΤΗ ΠΕΡΙΕΡΓΕΙΑ ΤΣΟΥΚΑΛΑ ΤΟΥ Κ . ΤΣΟΥΚΑΛΑ
	23/08/2026 ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ  ΚΥΡΙΑΚΗΣ σελ. 1
	23/08/2026 ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ  ΚΥΡΙΑΚΗΣ σελ. 32
	23/08/2026 ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ  ΚΥΡΙΑΚΗΣ σελ. 32
	23/08/2026 ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ  ΚΥΡΙΑΚΗΣ σελ. 33
	23/08/2026 ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ  ΚΥΡΙΑΚΗΣ σελ. 33


