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Αθανάσιο
Φωκά

 

Συνέντευξη στον 

Σύντομο βιογραφικό:

•	 Γεννήθηκε το 1952 στο Αργοστόλι Κεφαλονιάς.
•	 Αποφοίτησε πρώτος από την Αεροναυπηγική του 
Imperial College και έκανε διδακτορικό στα Εφαρ-
μοσμένα Μαθηματικά στο Πανεπιστήμιο Caltech.  
Παρόλο που αποφοίτησε στους 3 πρώτους από την 
Ιατρική του Πανεπιστημίου του Miami, αποφάσισε να 
επιστρέψει στα Μαθηματικά.

•	 Το 1995 ανέλαβε την έδρα των Εφαρμοσμένων Μαθη-
ματικών του Imperial College. Από το 2002 μέχρι και 
σήμερα κατέχει την έδρα της Μη Γραμμικής Μαθημα-
τικής Επιστήμης του Πανεπιστημίου του Cambridge. 
Το 2015 ανακηρύχθηκε επισκέπτης καθηγητής από το 
University of Southern California.

•	 Το 2002 τιμήθηκε με το βραβείο Naylor που είναι το 
πιο σημαντικό βραβείο για τα Εφαρμοσμένα Μαθημα-
τικά και τη Μαθηματική Φύση στο Ηνωμένο Βασίλειο.

•	 Έχει βραβευθεί με το Αριστείο της Ακαδημίας Αθη-
νών, με το Αριστείο του Ιδρύματος Μποδοσάκη, έχει 
παρασημοφορηθεί από τον Πρόεδρο της Ελληνικής 
Δημοκρατίας και είναι τακτικό μέλος της Ακαδημίας 
Αθηνών. Έχει ανακηρυχθεί Επίτιμος Διδάκτορας σε 
αρκετά ελληνικά πανεπιστήμια και είναι εταίρος του 
ιδρύματος Guggenheim.

 
Ακολουθεί το κείμενο της συνέντευξης:
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ντος και, κατά συνέπεια, ότι θα έπρεπε να μάθω και βιολογία. 
Η ιατρική στην Αμερική είναι 4 χρόνια, τα δύο πρώτα χρόνια 
βασικές επιστήμες (ανατομία, φυσιολογία κλπ) και τα άλλα δύο 
κλινική ιατρική. Έμαθα, όμως, ότι υπήρχε ένα πρόγραμμα ιατρι-
κής που έκανες τις βασικές επιστήμες σε έξι μήνες μόνο, οπότε 
σκέφτηκα να πάω εκεί. Είχα ήδη γίνει αναπληρωτής καθηγητής, 
οπότε πήρα μια άδεια άνευ αποδοχών. Η σχολή ήταν εξαιρετικά 
επίπονη, αλλά άρχισε να μου αρέσει η ιατρική κι έτσι αποφάσισα 
να μείνω. Τελείωσα την ιατρική στους τρεις πρώτους και μου 
έδωσε το Stanford προσφορά να συνεχίσω για ειδικότητα. Τότε 
δημιουργήθηκε ένα πολύ δύσκολο πρόβλημα αποφάσεως για 
μένα, αν θα μείνω στην ιατρική ή αν θα γυρίσω στα μαθηματικά. 
Τελικά, αποφάσισα να γυρίσω στα μαθηματικά. Κι αυτό ήταν το 
τέλος των σπουδών μου. Επέστρεψα το ‘95 στο Imperial ως κα-
θηγητής Μαθηματικών. Πάντα υπάρχει η επιθυμία να γυρίσεις 
στο πρώτο σου πανεπιστήμιο και είχα δηλώσει ότι θα μείνω στο 
Imperial, εκτός κι αν μου κάνει προσφορά το Cambridge. To 
2002 έφτιαξε το Cambridge μια έδρα για μένα και πήγα εκεί, 
όπου είμαι και μέχρι σήμερα. Επίσης, το 2015, με ανακήρυξε το 
USC επισκέπτη καθηγητή και έτσι κάθε χρόνο βρίσκομαι, για 
αρκετούς μήνες, πάλι στο Los Angeles. Αυτή είναι με λίγα λόγια 
η ακαδημαϊκή μου ζωή. 

: Έχετε τιμηθεί με πολλές διακρίσεις και βραβεία. Για ποιο 
αισθάνεστε περισσότερο δικαιωμένος; 
Α.Θ.: Tο πιο σημαντικό βραβείο που έχω πάρει είναι το Νaylor 
Price το 2000, το οποίο, μάλιστα, το είχε πάρει το 1999 ο 
Stephen Hawking. Aυτό ήταν για εμένα έκπληξη,  γιατί δεν περί-
μενα ότι θα πάρω αυτό το βραβείο, που είναι το πιο σημαντικό 
στα εφαρμοσμένα μαθηματικά και στη μαθηματική φυσική στο 
Ηνωμένο Βασίλειο. Αλλά, επίσης, γιατί  το βραβείο αυτό δίνεται 
κάθε δυο χρόνια, οπότε κανονικά το επόμενο έπρεπε να δο-
θεί το 2001, αλλά αποφάσισαν να το δώσουν το 2000 λόγω του 
millennium. Η Ελλάδα με έχει τιμήσει ποικιλοτρόπως. Για παρά-
δειγμα, το 2004, η Ακαδημία μου έδωσε το αριστείο και λίγους 
μήνες μετά έγινα Ακαδημαϊκός. Ο πρόεδρος της Δημοκρατίας, 
Κ. Στεφανόπουλος, μου έδωσε κάποιο παράσημο, ενώ το Πολυ-

τεχνείο καθώς και έξι ακόμα πανεπιστήμια με έχουν ανακηρύξει 
επίτιμο διδάκτορα. Είχα πάντα το ερώτημα αν αξίζω όλα αυτά 
τα βραβεία. Δεν ήμουν ποτέ σίγουρος πόσο ήμουν πραγματικά 
καλός, κατά συνέπεια, αν δικαιούμουν αυτά τα βραβεία ή όχι. 
Τους τελευταίους  μήνες, είναι η πρώτη φορά στη ζωή μου που 
πίστεψα ότι είμαι καλός, οπότε τώρα  αισθάνομαι πως δικαίως 
πήρα αυτά τα βραβεία.

: Τι άλλαξε τους τελευταίους μήνες;
Α.Θ.: Έλυσα με τη βοήθεια ενός προγενέστερου μαθητή μου, 
του Κωστή Καλημέρη, ένα από τα μεγαλύτερα προβλήματα 
στην ιστορία των μαθηματικών, με το οποίο ασχολούμουν τα τε-
λευταία 10 χρόνια. Επίσης, τον Ιούνιο, έκανα μια εγχείρηση στην 
Αμερική για κάποιο εκ γενετής πρόβλημα με την καρδιά μου. 
Την τρίτη μέρα μετά την εγχείρηση, όταν ήμουν ακόμη στην 
εντατική, υπαγόρευσα στη Ρεγγίνα, τη γυναίκα μου, κάτι που το 
ονόμασα «Highlights of my career» (Οι κορυφαίες στιγμές της 
καριέρας μου). Τότε, για πρώτη φορά, συνειδητοποίησα ότι είχα 
πράγματι καινοτόμες ιδέες σε πολλές διαφορετικές περιοχές.

: Τι θεωρείτε εσείς επιτυχία; Έχετε κάποιες συμβουλές;
Α.Θ.: Στο USC, κάθε χρόνο, βγάζoυν ένα περιοδικό και το τελευ-
ταίο του τεύχος είχε για εμένα ένα άρθρο, «Τhe seven secrets 
of a beautiful mind» (Τα εφτά μυστικά ενός ωραίου μυαλού). 
Kαι ένα από τα εφτά μου μυστικά είναι ότι: «I protect my time as 
much as I protect my children» (προστατεύω το χρόνο μου όσο 
προστατεύω τα παιδιά μου). Είναι πολύ σημαντικό να έχεις άπει-
ρο σεβασμό για το χρόνο σου. Αυτός είναι ο κύριος λόγος που 
έχω πετύχει πολλά στη ζωή μου, χωρίς ποτέ να ήμουν αυτό που 
λένε στην Αμερική nerd. Όταν ήμουν νέος, είχα εμπλοκή με την 
πολιτική, είχα έντονη κοινωνική δραστηριότητα, έζησα μια γε-
μάτη ζωή. Παρόλα αυτά, είχα επιτυχίες στην καριέρα μου, επει-
δή είχα αυτή την παθολογική αντιμετώπιση του χρόνου. Οι νέοι 
έχουν τώρα ένα πολύ μεγάλο πρόβλημα που εγώ δεν το είχα: 
να αντιμετωπίσουν τον πειρασμό όλων αυτών των ηλεκτρονι-
κών συσκευών. Είχα δώσει μια ομιλία πρόσφατα, στην Πρώτη 
Ψυχιατρική Κλινική στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, και την ώρα που 

: Κύριε καθηγητά, καλημέρα σας. Θα θέλαμε να σας ευχα-
ριστήσουμε γι’ αυτή τη συνάντηση στην Ακαδημία Αθηνών. 
Η ομάδα μας αποτελείται από μαθητές της γ’ Γυμνασίου, A’ 
και Β’ Λυκείου, του Γυμνασίου – Λυκείου «Ώθηση», που εν-
διαφέρονται για τις σχολές του Πολυτεχνείου αλλά και τις 
επιστήμες υγείας. Θα μπορούσατε να κάνετε μία αναδρομή 
στη ζωής σας;
Α.Θ.: Η ζωή μου άρχισε στην Κεφαλονιά. Ήμουν πολύ καλός 
μαθητής, αλλά στην προτελευταία τάξη του τότε γυμνασίου, 
τώρα λυκείου, ανακάλυψα ότι έχω ένα ταλέντο το οποίο δεν είχε 
σχέση με τα μαθηματικά: ήμουν πολύ καλός τερματοφύλακας. 
Για έναν χρόνο η κύρια απασχόλησή μου ήταν το ποδόσφαιρο. 
Αυτό είχε ως αποτέλεσμα να μην διαβάζω και επίσης να πάρω 
διαγωγή κοσμία, το οποίο τότε θεωρούνταν μέγιστο πρόβλη-
μα. Ο πατέρας μου, για να με «σώσει» από το ποδόσφαιρο, με 
έστειλε τον τελευταίο χρόνο του λυκείου στην Αθήνα, όπου πή-
γαινα φροντιστήριο και επανήλθα στον παλιό μου ρυθμό. Έγινα 
πάλι πολύ καλός μαθητής, και έδωσα εξετάσεις για πολιτικός 
μηχανικός στο Πολυτεχνείο, αλλά απέτυχα. Επειδή νόμιζα πως 
είχα γράψει καλά και δεν έβλεπα τρόπο βελτίωσης, αποφάσισα 
να φύγω αμέσως για την Αγγλία. Το πρόβλημα ήταν ότι δεν ήξε-
ρα αγγλικά. Στην Αγγλία οι συνθήκες ήταν πολύ δύσκολες, γιατί 
δεν ήξερα τη γλώσσα και δεν είχα χρήματα. Κατάφερα όμως, 
μαθαίνοντας τριακόσιες περίπου λέξεις την ημέρα, να μάθω αγ-
γλικά σε τρεις μήνες και μετά άρχισα να κάνω τα Α levels. Πήγα 
σε ένα κολέγιο και, ενώ άρχισα ένα course δύο χρόνων, στον 
πρώτο μήνα μετακινήθηκα στο course του ενός χρόνου. Τελεί-
ωσα πολύ γρήγορα την κανονική ύλη και έπειτα ασχολήθηκα με 
το λεγόμενο «special paper in applied mathematics». Είχα κατα-
λάβει ότι έχω κάποια κλίση στα μαθηματικά, επειδή όμως τότε 

επικρατούσε η άποψη ότι τα μαθηματικά είναι άχρηστα, αποφά-
σισα να γίνω μηχανικός. Ρώτησα ποιοι μηχανικοί χρησιμοποιούν 
τα περισσότερα μαθηματικά και μου είπαν οι αεροναυπηγοί και 
οι ηλεκτρολόγοι μηχανολόγοι. Θεώρησα την αεροναυπηγική πιο 
ενδιαφέρουσα και αποφάσισα να πάω στο Imperial, επειδή έμα-
θα ότι είχε την καλύτερη αεροναυπηγική της Αγγλίας. Τότε ήταν 
δυσκολότερο να πάρεις καλούς βαθμούς από ότι είναι σήμερα. 
Μου έκανε προσφορά το Imperial για τρία C και πήρα τρία A. 
Έτσι, άρχισε η ζωή μου στο Imperial. Σε αυτή την πρώτη φάση 
της ζωής μου, που κράτησε τρία χρόνια, είχα μεγάλο ανταγω-
νισμό με κάποιον πολύ καλό μαθητή. Στην Αγγλία τότε, όπως 
και σε πολλά πανεπιστήμια ακόμα και σήμερα, έχεις εξετάσεις 
μόνο μία φορά το χρόνο και αυτές καθορίζουν τον βαθμό σου. 
Γνώριζα ότι οποιοδήποτε λάθος έκανα στις εξετάσεις θα μου 
κόστιζε την πρώτη θέση, το οποίο φυσικά δεν έχει μεγάλη ση-
μασία α posteriori, αλλά τότε ήταν σημαντικό για εμένα. Αυτό 
μου δημιουργούσε μεγάλο άγχος στις εξετάσεις. Τελικά, τε-
λείωσα πρώτος και πήρα μια υποτροφία από το Imperial (κάτι 
που ήταν δύσκολο τότε) για να κάνω διδακτορικό στην αερο-
δυναμική. Θεώρησα ότι επειδή θα ακολουθούσα θεωρητική 
αεροδυναμική, θα έπρεπε να ξέρω περισσότερα μαθηματικά 
και έτσι αποφάσισα να πάω στην Αμερική για έναν χρόνο, με 
στόχο να πάρω Μaster σε εφαρμοσμένα μαθηματικά, και να γυ-
ρίσω στο Imperial όπου κατάφερα και κράτησα την υποτροφία 
για τον επόμενο χρόνο. Πήγα στο Caltech, γιατί έμαθα ότι το 
τμήμα εφαρμοσμένων μαθηματικών είχε γεννηθεί από το τμή-
μα αεροναυπηγικής. Εκεί όμως κατάλαβα ότι μου άρεσαν τα 
μαθηματικά περισσότερο, οπότε έμεινα για διδακτορικό στο 
Caltech, και δεν γύρισα στο Imperial. Στο Caltech είχα κάνει κά-
ποια εργασία σε μια περιοχή που λέγεται συμμετρίες. Σε αυτή 
την περιοχή είχε εργαστεί και ο Israel Gelfand, ένας από τους 
μεγαλύτερους μαθηματικούς του 20ου αιώνα. Αποφάσισα να 
του στείλω την εργασία μου, η οποία θεωρούσα ότι ήταν πολύ 
καλή, και η οποία, όντως, έχει σήμερα γύρω στις 2000 αναφο-
ρές. Επειδή είδα ότι η διεύθυνσή του ήταν τμήμα βιολογίας και 
όχι μαθηματικών, θεώρησα ότι ο Gelfand κάνει μαθηματική βι-
ολογία. Σκέφτηκα ότι ίσως αυτή να είναι η επιστήμη του μέλλο-
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αυτή η ανακατασκευή. Ανάλογα, όταν κι εγώ βλέπω το πρόσω-
πο κάποιου, αγνοώ όλους τους υπολογισμούς τους οποίους κά-
νει ο εγκέφαλος για αυτήν την ανακατασκευή, γιατί είναι ασυνεί-
δητοι. Άρα, υπάρχει πολύ μεγάλη πληροφορία στο ασυνείδητο. 
Ο εξαιρετικός Έλληνας νευροφυσιολόγος Νίκος Λογοθέτης, ο 
οποίος πριν από ένα-δυο χρόνια τιμήθηκε με το αριστείο της 
Ακαδημίας Αθηνών, έχει μελετήσει το πρόβλημα του binocular 
rivalry (διοφθαλμικού ανταγωνισμού): αν δείξεις στα δύο μάτια 
ενός ανθρώπου δύο διαφορετικές εικόνες, για παράδειγμα ένα 
σπίτι και ένα ποτάμι, ο άνθρωπος αυτός δε βλέπει ποτέ και τα 
δύο, βλέπει ή το ένα ή το άλλο. Γιατί η συνείδηση χρειάζεται πά-
ντα ολοκλήρωση, δηλαδή πρέπει να δώσει μια σαφή απάντηση. 
Ο Ν. Λογοθέτης μελέτησε αυτό το φαινόμενο σε πιθήκους σε 
επίπεδο ατομικών νευρώνων, και είδε ότι ασυνείδητα ο πίθηκος 
έχει πλήρη πληροφορία, δηλαδή ο εγκέφαλός του γνωρίζει ότι 
στο ένα μάτι είναι το σπίτι και στο άλλο μάτι το ποτάμι, που 
σημαίνει ότι το ασυνείδητο έχει περισσότερη πληροφορία. Αυτό 
είναι αξιοθαύμαστο, είναι μία από τις πολλές ενδείξεις ή και απο-
δείξεις αν θέλετε, ότι ο εγκέφαλος μας γνωρίζει πολύ περισσό-
τερα από αυτά που μας ενημερώνει.

: Με τι ασχολείστε σε θεωρητικό επίπεδο αυτή την περίοδο; 
Α.Θ.: Ένα από τα χαρακτηριστικά μου είναι ότι ασχολούμαι με 
πολλά προβλήματα συγχρόνως. Αυτή την περίοδο ζω μια ονει-
ρεμένη ζωή: πριν 2 χρόνια και 2 μήνες πήρα μία υποτροφία, η 
οποία πληρώνει πλήρως το μισθό μου στο Cambridge για πέντε 
χρόνια, και, κατά συνέπεια, είναι σαν να είμαι σε άδεια μετά 
αποδοχών, που σημαίνει ότι  δεν έχω διδακτικές υποχρεώσεις, 
ούτε καμία άλλη υποχρέωση, άρα μπορώ να ασχολούμαι μόνο 
με αυτό που μου αρέσει δηλαδή η έρευνα. Αυτή η υποτροφία 
στηρίζεται σε τρείς περιοχές. Η μία περιοχή είναι μία μέθοδος 
που ανακάλυψα το 1997 για την λύση μερικών διαφορικών εξι-
σώσεων, η οποία ονομάζεται τώρα στην Wikipedia μέθοδος 
Φωκά, και η οποία είναι όντως πολύ σημαντική. Eίναι μια μέ-
θοδος που θα μπορούσαν να είχαν ανακαλύψει οι μεγάλοι,  ο 
Laplace, o Fourrier, o Cauchy, αλλά δεν την ανακάλυψαν. Η 
δεύτερη περιοχή είναι η ερευνητική μου δραστηριότητα εδώ 

στο κέντρο στην Ακαδημία Αθηνών αλλά και στο Cambridge, 
σχετικά με ιατρικές απεικονίσεις, και η τρίτη είναι η ανάλυση 
μιας πολύ σημαντικής συναρτήσεως που λέγεται συνάρτηση 
ζήτα του Riemann. Αυτά ήταν τα τρία προβλήματα με τα οποία 
είχα πει ότι θα ασχοληθώ και μεταξύ αυτών, τα τελευταία 10 
χρόνια, το 80% του χρόνου μου ήταν το τελευταίο, το οποίο 
ουσιαστικά λύθηκε τον περασμένο μήνα. Συγχρόνως ασχολού-
μαι και με ένα πρόβλημα φυσικής, το οποίο είχε αρχίσει ένας 
συνάδελφός μου εδώ στην Ακαδημία Αθηνών, ο κύριος Βαγε-
νάς, και αυτό αποτελεί τώρα την κύρια ενασχόλησή μου. Πρέ-
πει να τονιστεί ότι αυτό το πρόβλημα της φυσικής είναι ίσως 
πολύ σημαντικό. Για τους ανωτέρω λόγους αυτή η περίοδος 
είναι επιστημονικά, κατά πολύ, η πιο σημαντική περίοδος της 
ζωής μου. Ελπίζω ότι τα πρόσφατα αποτελέσματά μου θα βοη-
θήσουν να καταρριφθούν αρκετοί μύθοι. Ένας μύθος είναι ότι 
ένας μαθηματικός δεν μπορεί να λύσει σημαντικά προβλήματα, 
παρά μόνο όταν είναι 25 ή 30 ή 35 χρονών. «Mathematics is a 
game for young people», έλεγε ο Ηardy. Εγώ άρχισα να ασχο-
λούμαι με την ζήτα συνάρτηση Riemann πριν 10 χρόνια, δη-
λαδή σε ηλικία 55 ετών. Άλλος μύθος είναι ότι δεν μπορείς να 
ασχολείσαι με πολλές περιοχές, υπάρχει αντίφαση υποτίθεται 
μεταξύ βάθους και πλάτους, δηλαδή αν κάποιος ασχολείται με 
πολλά, δεν μπορεί να εμβαθύνει. Όσον αφορά τη σχέση μεταξύ 
πλάτους και βάθους, επιτρέψτε μου μια προσωπική μαρτυρία. 
Πριν 30 - 35 χρόνια κατάλαβα ότι είναι απαραίτητο να παίρνεις 
time off από τα μαθηματικά, για να ξεκουράζεις τον εγκέφαλό 
σου. Οπότε κάθε χρόνο τα Χριστούγεννα και επίσης το καλο-
καίρι,  έχω συνολικά επτά εβδομάδες χωρίς να δουλεύω. Οι 
εβδομάδες αυτές, όμως, είναι επίσης πολύ πειθαρχημένες: 
διαβάζω βιβλία μόνο σε τρεις, τώρα, και παλιά σε τέσσερις πε-
ριοχές. Τώρα διαβάζω οτιδήποτε έχει σχέση με τον εγκέφαλο, 
τη ζωγραφική και τη μουσική, ενώ παλιά διάβαζα  και για την 
φιλοσοφία των αρχαίων ελλήνων. Σαν αποτέλεσμα, έχω αρ-
κετές γνώσεις σε αυτές τις περιοχές και πολλοί με θεωρούν 
πολυμαθή. Το ερώτημα είναι κατά πόσο είναι σημαντικό να εί-
σαι πολυμαθής, ιδιαίτερα στην σημερινή εποχή που υπάρχει η 
τάση για εξειδίκευση. Η απάντηση είναι προφανής: τι σημαίνει 

μιλούσα χτύπησε το κινητό μου. Τους εξήγησα ότι η μόνη μου 
δικαιολογία είναι ότι στην Αγγλία δεν έχω κινητό, οπότε δεν έχω 
την εμπειρία να το κλείνω. Ο εγκέφαλος έχει πολύ μεγάλη πλα-
στικότητα και συνεχώς αλλάζει και προσαρμόζεται. Παλιά είχαν 
γίνει μετρήσεις στους ταξιτζήδες του Λονδίνου και βρήκαν ότι ο 
ιππόκαμπός τους, που αποθηκεύει μνήμες απαραίτητες για να 
βρίσκεις διευθύνσεις, ήταν πιο μεγάλος από τον ιππόκαμπο των 
άλλων ανθρώπων. Τώρα, για πρώτη φορά, έκαναν ανάλογες με-
τρήσεις σε παιδιά και βρήκαν ότι ο ιππόκαμπός τους είναι πιο 
μικρός αφού απλώς ακολουθούν τα google maps. Ο εγκέφαλος 
χρειάζεται ηδονή. Υπάρχει μια περιοχή στον εγκέφαλο η οποία 
όταν νιώθεις ευχαρίστηση, ευδαιμονία και τα λοιπά εκκρίνει 
ντοπαμίνη. Στη δική μου τη γενιά η απόλαυση απαιτούσε μια 
ολόκληρη διαδικασία. Για παράδειγμα έπρεπε να διαβάσεις ένα 
βιβλίο, να το τελειώσεις, να το καταλάβεις, να κάνεις ερωτήσεις. 
Τώρα αρχίζει ο εγκέφαλος και προσαρμόζεται σε έναν τελεί-
ως διαφορετικό τρόπο ηδονής: στο internet βλέπεις μια εικόνα, 
η οποία έχει ωραία χρώματα, αυτό σε ευχαριστεί, και παίρνεις 
έτσι ένα quantum ντοπαμίνης, μετά γρήγορα πηγαίνεις σε άλλη 
εικόνα και ούτω καθεξής. Ίσως δεν έχεις πλέον την πειθαρχία 
να καθίσεις να ολοκληρώσεις ένα βιβλίο, γιατί ζητάς τη γρήγορη 
απόλαυση. Αυτό, κατά τη γνώμη μου, θα δημιουργήσει τελικά 
πρόβλημα. Βέβαια, μπορεί να ανταπαντήσει κάποιος ότι η κοι-
νωνία πάντα λύνει τα προβλήματα που δημιουργεί η ίδια, αλλά 
προσωπικά ανησυχώ. 

: Ποια θεωρείται τη σημαντικότερη επιστημονική ανακάλυ-
ψη των τελευταίων ετών και ποια πιστεύετε ότι θα είναι η 
επόμενη; 
Α.Θ.: Στη Φυσική η παρατήρηση βαρυτικών κυμάτων είναι 
πολύ σημαντική. Τον Kip Thorne τον είχα καθηγητή όταν ήμουν 
στο Caltech. Είχε δώσει μια ομιλία στο δικό μας τμήμα, στο 
Cambridge, στο τμήμα εφαρμοσμένων μαθηματικών και θεω-
ρητικής Φυσικής, και, όταν τελείωσε την ομιλία του, ήμουν σί-
γουρος ότι θα έπαιρνε το επόμενο βραβείο Νομπέλ. Στη φυσική 
των στοιχειωδών σωματίων έχουν γίνει θαυμαστά πειράματα 
στο CERN, αλλά, από θεωρητική άποψη, δεν έχει γίνει τα τε-

λευταία 50 χρόνια κάτι σημαντικό. Η ιατρική είναι ο χώρος που 
θα δούμε τις περισσότερες εφαρμογές από μεγάλες ανακαλύ-
ψεις, ιδιαίτερα στην ανοσολογία και δια μέσου gene editing. Βέ-
βαια, όλα αυτά στηρίζονται στην τεχνολογία η οποία, σε μεγάλο 
βαθμό, στηρίζεται στους ηλεκτρονικούς υπολογιστές, υπάρχει 
δηλαδή αυτή η συνεχής αλληλεπίδραση μεταξύ των διαφόρων 
επιστημών. 

: Ποια πιστεύετε ότι είναι τα όρια του ανθρώπινου μυαλού;
Α.Θ.: Δεν μπορώ να απαντήσω ποια είναι τα όρια του ανθρώ-
πινου εγκεφάλου. Αυτό που βλέπουμε είναι ότι οπωσδήποτε ο 
εγκέφαλος εξελίσσεται. Υπάρχει, όπως ανέφερα, η πλαστικότη-
τα του εγκεφάλου και το ερώτημα είναι πώς αυτές οι τρομακτι-
κές αλλαγές που έχουν γίνει τα τελευταία χρόνια στον τρόπο 
ζωής μας, θα επηρεάσουν τον εγκέφαλο. Δεν ξέρω αν ο άν-
θρωπος γενικά και ο εγκέφαλος ειδικότερα έχουν την ικανότητα 
τόσο γρήγορης προσαρμογής, οπότε δεν μπορώ να προβλέψω 
ποια θα είναι η εξέλιξη του εγκεφάλου, όμως ανησυχώ. Υπάρ-
χει το θεμελιώδες ερώτημα τι είναι συνείδηση για το οποίο δεν 
έχει γίνει σημαντική πρόοδος. Κατά τη γνώμη μου, υπάρχει κάτι 
εξίσου ανεξιχνίαστο, όσο η συνείδηση και αυτό είναι το ασυνεί-
δητο, όπου μάλιστα κρύβεται άπειρη γνώση: ο εγκέφαλός μας 
γνωρίζει πολύ περισσότερα από ό,τι μας ενημερώνει. Προσω-
πικά, οι πιο καλές σκέψεις μου είναι την ώρα που ξυπνάω, όπου 
ίσως ανοίγει ένα μικρό παράθυρο στο ασυνείδητο. Σε αυτές τις 
ελάχιστες στιγμές βρίσκω λάθη κι επίσης πολλές φορές συνει-
δητοποιώ καινούριες ιδέες. Άλλη έκφραση της μεγάλης σημα-
σίας του ασυνείδητου είναι η διάθεσή μου: όταν ξυπνάω το πρωί 
σε πολύ καλή διάθεση, συχνά αυτό συνοδεύεται με τη λύση 
ενός προβλήματος, που σημαίνει ότι ήδη ο εγκέφαλός μου γνώ-
ριζε τη λύση, απλώς δεν είχα ενημερωθεί ακόμα. Ο Φρόυντ, 
βέβαια, τόνισε τη σημασία του ασυνείδητου αλλά τόνισε κυρίως 
τις παθολογικές καταστάσεις. Για να κατασκευάσεις μια εικόνα 
του εγκεφάλου με αξονικό τομογράφο, χρησιμοποιείς μαθημα-
τικά. Αυτή η ανακατασκευή είναι πολύ δύσκολη και είναι αδύ-
νατη χωρίς τον  ηλεκτρονικό υπολογιστή. Ο γιατρός που βλέπει 
μία τέτοια εικόνα δε γνωρίζει πόσο δύσκολο είναι να επιτευχθεί 
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κατανόηση; Κατανόηση δεν είναι τίποτα άλλο παρά η διασα-
φήνιση σχέσεων, η ανακάλυψη καινούργιων σχέσεων μεταξύ 
αυτού που θέλεις να κατανοήσεις και οτιδήποτε άλλου. Προ-
φανώς, αν έχεις πολυμάθεια, σε βοηθά να βρίσκεις σχέσεις με 
πολλές διαφορετικές περιοχές. Έτσι, αποκτάς πολύ βαθύτερη 
κατανόηση του συγκεκριμένου φαινομένου. Με τα ανωτέρω 
προσπαθώ να τονίσω ότι είναι μύθος ότι δεν μπορείς 
να έχεις πολυμάθεια και συγχρόνως να κάνεις σημα-
ντικές ανακαλύψεις.

: Σχετίζονται τα μαθηματικά με την τέχνη και πως;
Α.Θ.: Φυσικά και σχετίζονται τα μαθηματικά με την τέχνη. 
Υπάρχουν διαφορετικές απαντήσεις στο ερώτημά σας. Η πιο 
προφανής απάντηση είναι η σχέση μεταξύ μουσικής και μα-
θηματικών, η οποία είναι γνωστή ήδη από την εποχή του Πυ-
θαγόρα. Μου αρέσει πολύ η κλασική μουσική και ιδιαίτερα η 
όπερα. Αυτό ισχύει για πολλούς μαθηματικούς και, κατά τη 
γνώμη μου, δεν είναι τυχαίο: ο εγκέφαλος του μαθηματικού 

ασχολείται με την πολυπλοκότητα και η κλασσική μουσική εί-
ναι πιο πολύπλοκη από τη λαϊκή μουσική, ακόμα και από την 
έντεχνη λαϊκή μουσική, και αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο 
ένας μαθηματικός αγαπά περισσότερο την κλασσική μουσική. 
Υπάρχει, επίσης, πολύ ενδιαφέρουσα σχέση μεταξύ μαθηματι-
κών και ζωγραφικής. Για παράδειγμα, ο επιφανής Αμερικανός 
Εξπρεσιονιστής Jackson Pollock ζωγράφιζε με έναν περίεργο 
τρόπο εξαιρετικά πολύπλοκους πίνακες. Πριν μερικά χρόνια  
ένας μαθηματικός, ο Taylor, ανέλυσε τους πίνακες του Pollock 
από την άποψη της γεωμετρίας των fractals και έδειξε ότι, όχι 
μόνο, είναι όντως fractal αυτοί οι πίνακες, αλλά και ότι η fractal 
διάσταση τους άλλαζε όσο ωρίμαζε ο Pollock. Γνωρίζοντας τον 
θαυμασμό του Mondrian για τα έργα του Pollock, σκέφτηκα 
ότι, ίσως, τα δέντρα που ζωγράφιζε ο Mondrian στην αρχή της 
καριέρας του, να είναι fractal. Πραγματικά, κάναμε μια εργα-
σία με τον καθηγητή Μπούντη και δείξαμε ότι τα πρώτα έργα 
του Mondrian στηρίζονται σε fractal γεωμετρία και, μάλιστα, με 
διάσταση ανάλογη με την προχωρημένη περίοδο του Pollock.

: Τα περισσότερα παιδιά πιστεύουν ότι δε τους χρειάζονται 
τα μαθηματικά, τι έχετε να τους πείτε;
Α.Θ.: Μπορείς να απαντήσεις στο ερώτημα αυτό σε τρία δια-
φορετικά επίπεδα. Το πρώτο επίπεδο είναι ότι τα μαθηματικά 
είναι ο καλύτερος τρόπος να τροχίζεται η ικανότητά 
σου να σκέφτεσαι λογικά. Αυτό είναι σημαντικό, ανεξάρ-
τητα με  τι τομέα θα ασχοληθείς: όσο πιο λογικός είσαι τόσο 
καλύτερα. Το δεύτερο επίπεδο είναι αυτό για το οποίο δίνουν 
μεγάλο έπαινο  στον Γαλιλαίο Γαλιλέι, ο οποίος είχε γράψει ένα 
περίφημο κείμενο στο οποίο αναφέρει: «ανοίγουμε αυτό το τε-
ράστιο βιβλίο, το σύμπαν, το οποίο όμως είναι γραμμένο σε 
μία γλώσσα που αντί για γράμματα έχει τρίγωνα, κύκλους κλπ 
και, αν δε γνωρίζεις μαθηματικά, δε μπορείς να το διαβάσεις». 
Όντως, για κάποιο μυστήριο τρόπο, οι νόμοι της φύσης εκφρά-
ζονται σε μαθηματική γλώσσα και, κατά συνέπεια, αν θέλεις να 
καταλάβεις τη φύση, δεν έχεις άλλο τρόπο πάρα να ασχολη-
θείς με τα μαθηματικά. Το τρίτο επίπεδο το κατανόησα τώρα 
τελευταία: τα μαθηματικά είναι σημαντικά, γιατί εκφράζουν την 
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πιο σημαντική, ίσως, ιδιότητα του εγκέφαλου, η οποία είναι η 
ικανότητά του για αφαίρεση. Στις επιστήμες η αποθέωση της 
αφαίρεσης γίνεται στα μαθηματικά. Τα τελευταία χρονιά, έχω 
καταλήξει στο συμπέρασμα ότι κάτι είναι σημαντικό, τότε και 
μόνο τότε, αν έχει άμεση σχέση με την λειτουργία του εγκεφά-
λου, και αυτή η σχέση μαθηματικών και εγκεφάλου αποτελεί, 
κατά την γνώμη μου, την ουσία των μαθηματικών.

: Ποιοι είναι οι κίνδυνοι της εξειδίκευσης σήμερα για την 
επιστημονική κοινότητα;
Α.Θ.: Κατανοώ την ανάγκη για εξειδίκευση, γιατί αφενός μεν 
είναι απαραίτητο να γίνεις κάπου ειδικός, αφετέρου δε λαμ-
βάνοντας υπ’ όψη ότι υπάρχει συσσώρευση γνώσης, άρα δεν 
έχεις άλλο τρόπο παρά να αφιερώσεις πολύ χρόνο προς μια 
συγκεκριμένη κατεύθυνση. Από την άλλη μεριά, όλοι οι φορείς 
που δίνουν χρήματα για την έρευνα τονίζουν την διεπιστημο-
νικότητα στην έρευνα, κατανοούν δηλαδή ότι τα εργαλεία, τα 
οποία αναπτύσσει μια συγκεκριμένη περιοχή, μπορεί να είναι 
χρήσιμα για μια άλλη, και, κατά συνέπεια, είναι απαραίτητο να 
υπάρχει επαφή μεταξύ διαφορετικών ειδικοτήτων. Δεν υπάρχει 
απλή απάντηση στην ερώτησή σας. Ίσως εγώ ήμουν τυχερός 
στη ζωή μου, από την άποψη ότι είχα αυτή την ικανότητα να 
προφυλάσσω τον χρόνο μου. Απέφευγα να είμαι σε επιτρο-
πές, ελαχιστοποιούσα οτιδήποτε δεν είχε σχέση με την έρευνά 
μου, οπότε στη ζωή μου είχα πολύ χρόνο να αφιερωθώ στην 
έρευνα. Γνώριζα ότι έχω κάποια κλίση στα μαθηματικά, από την 
άλλη μεριά, όμως, υπήρχε η άποψη ότι τα μαθηματικά δεν είναι 
σημαντικά, οπότε πάντα προσπαθούσα να κάνω κάτι διαφορε-
τικό. Έτσι σπούδασα αεροναυπηγική και μετά ιατρική, πάντα 
όμως, χρησιμοποιούσα τα μαθηματικά σαν σημαντικό εργαλείο 
σε αυτές τις περιοχές. Τι σημαίνει επιτυχία ή πώς μπορείς να 
πετύχεις; Πιστεύω ότι τα στοιχεία για να πετύχει ένα άτομο είναι 
κοινά, ανεξάρτητα αν είναι, για παράδειγμα, επιχειρηματίας ή 
αν είναι επιστήμονας. Χρειάζεται μία σειρά από χαρακτηριστι-
κά, τα οποία είναι πολλά, και αυτός είναι ο λόγος, κατά την γνώ-
μη μου, που είναι λίγα τα άτομα που είναι πολύ επιτυχημένοι. 
Προφανώς χρειάζεται το άτομο να έχει κάποιο βαθμό ευφυΐας, 

χρειάζεται να δουλεύει πάρα πολύ. Χρειάζεται να έχει πολύ με-
γάλη ψυχολογική δύναμη, χρειάζεται επίσης να είναι αισιόδοξο. 
Σε αυτά τα 7 μυστικά, που ανέφερα προηγουμένως, είχα πει 
ότι είναι ηθική μας υποχρέωση να έχουμε θετική αντιμετώπι-
ση της ζωής. Το δώρο της ζωής είναι απίστευτο. Ίσως 
όμως σε κάθε ειδικό τομέα να χρειάζεσαι και κάτι παραπάνω. 
Ο Carl Louis ο αθλητής, ο οποίος έσπασε διάφορα ρεκόρ σε 
διάφορες περιοχές πέτυχε γιατί, προφανώς, είχε τα στοιχεία 
που ανέφερα προηγουμένως. Επίσης, χωρίς καμία αμφιβολία, 
είχε ανταγωνιστικότητα η οποία είναι ένα άλλο σημαντικό στοι-
χείο. Πέρα από αυτά όμως, κατά μεγάλη πιθανότητα, οι μυς 
του έχουν κάποιο πλεονέκτημα λόγω γενετικής προδιάθεσης. 
Ανάλογα, ίσως, και ο δικός μου εγκέφαλος να έχει μία γενετική 
προδιάθεση, να είμαι καλός στα μαθηματικά. Πιστεύω ότι για 
να φτάσεις στο πάνω - πάνω επίπεδο ίσως χρειάζεσαι κάποια 
γενετική προδιάθεση στην περιοχή με την οποία ασχολείσαι. 

: Έχετε ζήσει και σπουδάσει στο εξωτερικό. Τι δυνατότητες 
σας δόθηκαν που δεν θα είχατε στην Ελλάδα; Μπορείτε να 
κάνετε μια σύγκριση μεταξύ ελληνικών και ξένων πανεπιστη-
μίων;
Α.Θ.: Σύγκριση δεν μπορώ να κάνω, γιατί δεν έχω υπάρξει σε 
ελληνικό πανεπιστήμιο. Το θέμα δεν είναι μόνο οι δυνατότητες 
αλλά και το περιβάλλον στο οποίο εργάζεσαι. Η δική μου ζωή 
ήταν πάντα μια ζωή ηρεμίας. Δεν είχα να αντιμετωπίσω καταλή-
ψεις, πηγαίνω στο πανεπιστήμιο με τα πόδια. Δεδομένης της πα-
θολογίας μου με τον χρόνο, αποκλείεται να μπορούσα να ζήσω 
στην Ελλάδα. Επίσης, οι δολοπλοκίες είναι ξένες με τον τρόπο 
που εγώ έζησα και ζω. Γενικά τις συνθήκες στις οποίες έζησα 
τις θεωρώ ιδανικές, άρα είχα τεράστιο πλεονέκτημα. Είμαι πραγ-
ματικά θαυμαστής αυτών που παραμένουν στην Ελλάδα και συ-
νεχίζουν να παράγουν έργο. Είναι πολύ δύσκολες οι συνθήκες, 
όχι μόνο λόγω της οικονομικής κρίσης αλλά κυρίως του τρόπου 
που είναι δομημένη η κοινωνία. Το να κάνεις μια κατάληψη στο 
σχολείο θεωρώ ότι είναι χαμένος χρόνος μάθησης, δεν μπορώ 
να το δεχτώ. Από την άποψη αυτή είμαι τυχερός που απέτυχα 
στο Πολυτεχνείο και έτσι αναγκάστηκα να φύγω. 
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: Είστε της άποψης ότι η νέα γενιά πρέπει να ζητά επαγγελ-
ματική αποκατάσταση στο εξωτερικό ή μπορεί να διαπρέψει 
και στην Ελλάδα;
Α.Θ.: Παλιά βλέπαμε εκτός Ελλάδας πολύ καλούς μεταπτυχι-
ακούς φοιτητές. Τέλειωνε κάποιος το Πολυτεχνείο και πήγαινε 
στην Αμερική. Ήταν σε πολύ καλό επίπεδο, ίσως και σε καλύ-
τερο από κάποιον που είχε τελειώσει το ΜΙΤ ή άλλα μεγάλα πα-
νεπιστήμια του εξωτερικού. Πολλοί έμεναν Αμερική ή Ευρώπη, 
ορισμένοι γύριζαν. Τώρα βλέπουμε παιδιά πολύ καλά τα οποία 
φεύγουν αμέσως μετά το λύκειο. Το ερώτημα είναι να φύγουν ή 
να μείνουν; Η πιο εύκολη και ειλικρινής απάντηση που μπορώ να 
σας δώσω, είναι να φύγουν αλλά να κρατήσουν μέσα τους την 
Ελλάδα με την ελπίδα ότι θα γυρίσουν και θα προσφέρουν. Ίσως 
να ρωτήσετε: εγώ γύρισα; Και ναι και όχι. To 2004 με εξέλεξε η 
Ακαδημία Αθηνών Τακτικό Μέλος, είμαι Πρόεδρος της επιστη-
μονικής επιτροπής του ιδρύματος Λασκαρίδη, οπότε έρχομαι 
συχνά στην Ελλάδα λόγω αυτών των υποχρεώσεων.  Έχω ένα 
κέντρο στην Ακαδημία Αθηνών, στο οποίο μελετούμε ιατρικές 
απεικονίσεις. Προσπαθώ να δίνω ομιλίες σε Πανεπιστήμια και σε 
σχολεία. Άρα, σε κάποιο βαθμό, έχω γυρίσει. Πρέπει η Ελλάδα 
να βρει τρόπο να δημιουργηθούν οι κατάλληλες συνθήκες, ώστε 
να μπορούν πολλοί σημαντικοί επιστήμονες, οι οποίοι θέλουν 
να γυρίσουν στην Ελλάδα, να επιστρέψουν. Αν βελτιωθούν οι 
συνθήκες, ίσως αυτό να γίνει δυνατό. Θυμάμαι κάποτε είχα μια 
συζήτηση με έναν καθηγητή Ιατρικής, ο οποίος τώρα είναι μέ-
λος της Ακαδημίας Αθηνών, και μου είπε: «Θανάση, εγώ γύρισα 
στην Ελλάδα, εσύ γιατί δε γυρίζεις;» Η απάντησή μου ήταν ότι 
το κύριο καθήκον ενός επιστήμονα είναι να προσφέρει στην επι-
στήμη. Η επιστήμη δεν έχει χώρα. Πιστεύω ότι υπάρχουν προ-
βλήματα τα οποία μόνο εγώ μπορώ να λύσω και, κατά συνέπεια, 
αυτό πρέπει να είναι το κυρίως καθήκον μου, να λύσω αυτά τα 
προβλήματα που μόνο εγώ μπορώ να λύσω. Αυτή είναι κατά τη 
γνώμη μου σωστή άποψη, αλλά πρέπει να συνδυάζεται και με 
συγκεκριμένη προσφορά προς την Ελλάδα.

: Είσαστε ένας πολύ επιτυχημένος άνθρωπος με πολλά εν-
διαφέροντα. Πριν αναφέρατε ότι στο παρελθόν είχατε εν-

διαφέρον για την πολιτική και είπατε ότι πρέπει να γίνουν 
κάποιες αλλαγές, για να γυρίσουν οι επιστήμονες στην Ελ-
λάδα. Αν σας δινόταν η ευκαιρία να βρίσκεστε σε μια πολι-
τική θέση, τι θα κάνατε; 
Α.Θ.: Δε θα βρισκόμουν ποτέ σε μια τέτοια θέση. Μια παρα-
τήρηση στο πρώτο σκέλος της ερώτησής σας, ότι είμαι επιτυ-
χημένος. Είμαι πολύ πιο ικανοποιημένος για το πώς είμαι ως 
άνθρωπος, παρά για το τι έχω πετύχει επιστημονικά. Ιδιαίτερα, 
τα τελευταία χρόνια, έχω παθολογική σχέση με την αλήθεια και 
μεγάλη ευαισθησία στην έννοια της δικαιοσύνης. Άρα, αισθά-
νομαι ότι έχω ολοκληρωθεί σε μεγάλο βαθμό, το οποίο θεωρώ 
επίτευγμα, γιατί δεν ήμουν πάντα έτσι. Στη ζωή σου κάνεις επι-
λογές και η επιλογή μου είναι ότι έχω δύο πυλώνες, οι οποίες 
είναι η οικογένεια μου και η επιστήμη. Είμαι πλήρως αφιερω-
μένος και στους δύο και δεν έχω χρόνο για τίποτα άλλο. Μου 
έχουν γίνει διάφορες προτάσεις, αλλά θα συνεχίσω να αρνού-
μαι. Προφανώς κατανοώ τα πολιτικά θέματα, αλλά επιλέγω να 
μην συμμετέχω. Το τι μπορεί να γίνει, είναι από πολύ απλό μέχρι 
εξαιρετικά δύσκολο. Θα σας δώσω ένα πολύ απλό παράδειγμα: 
ξέρετε ότι οι αρχαίοι έλληνες είχαν πολύ βαθιά γνώση και κα-
τανόηση της έννοιας της φιλίας. Στη βιβλιογραφία τα τελευταία 
χρόνια δεν έχει ασχοληθεί κανείς ουσιαστικά με την έννοια της 
φιλίας, διότι το θέμα της φιλίας βρίσκεται σε αντίφαση, σε κά-
ποιο βαθμό, με την καλή οργάνωση της κοινωνίας: αν είσαι με 
κάποιον φίλος, θα είναι δύσκολο να τον αντιμετωπίσεις σωστά 
μέσα σε ένα γενικό πλαίσιο, και αυτό είναι κατά τη γνώμη μου 
ένα από τα προβλήματα που έχει η Ελλάδα. Επίσης, εμείς οι 
Έλληνες είμαστε συναισθηματικοί. Η ελληνική κοινωνία είναι 
μια μικρή κοινωνία. Ιδιαίτερα στην Αθήνα όλοι γνωρίζονται με 
όλους και αυτό δυσκολεύει την υλοποίηση επίπονων αλλαγών. 
Οι σχέσεις φιλίας που υπάρχουν και η συναισθηματικότητα 
των Ελλήνων κάνουν πολύ πιο δύσκολη οποιαδήποτε υλοποί-
ηση κάποιας απόφασης. Αυτό είναι ένα απλό παράδειγμα, για 
να καταλάβετε ότι τα προβλήματα είναι πολλά για την Ελλά-
δα. Έχω προφανώς απόψεις, παίρνω καμιά φορά θέση, αλλά 
αποφεύγω τις συνεντεύξεις. Στις δέκα φορές που μου ζητάνε 
συνέντευξη δίνω μία, και αυτή τη μία τη δίνω μόνο για έναν 
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λόγο, για τους νέους. Πιστεύω ότι είναι χρήσιμο για τους νέους 
να δουν ότι υπάρχει κι άλλος τρόπος να φτάσουν στην ευτυ-
χία, εκτός αυτού που προτείνεται κυρίως από τα Μέσα Μαζικής 
Ενημέρωσης.

: Πως διαχειρίζεστε την έννοια του θανάτου;
Α.Θ.: Δεν έχω αρχίσει ακόμα να τη διαχειρίζομαι. Εδώ και δυό-
μισι χρόνια έχασα τον αδερφό μου, ο οποίος ήταν, πράγματι, 
μεγάλη μορφή. Ο Γεράσιμος ψηφίστηκε Μητροπολίτης Κεφαλ-
ληνίας από την Ιερά Σύνοδο, αλλά, πριν ενθρονιστεί, εκοιμήθει. 
Στο μνημόσυνο που έγινε το καλοκαίρι στην Κεφαλονιά, έκανα 
μια τοποθέτηση προσπαθώντας να εξηγήσω πώς και γιατί ο Γε-
ράσιμος έζησε την ζωή που έζησε. Ανέφερα λοιπόν εκεί, το 
περίφημο, που είχε πει ο μέγας Shostakovich. Ο Shostakovich 
ήταν ιδιοφυής στη μουσική, όπως ο Mozart. Ενώ τα κείμενα 
του Beethoven ήταν σβησμένα, ξαναγραμμένα, ξανασβησμένα, 
ξαναγραμμένα, ο Mozart έγραφε κατευθείαν αυτά που άκουγε 
στον εγκέφαλό του, το ίδιο και ο Shostakovich, ο οποίος μά-
λιστα δεν θεωρούσε τη μουσική του τόσο σημαντική, επειδή 
ακριβώς την έγραφε με ευκολία. Ο Shostakovich, λοιπόν, όταν 
παρουσίασε την 14η συμφωνία του είπε: «Ο άνθρωπος πρέπει 
να ζει την ζωή του με τέτοιο τρόπο ώστε, όταν φτάσει η στιγμή 
του θανάτου, να μην νιώσει οξύ πόνο ότι την σπατάλησε, ούτε 
και τύψεις ότι θα μπορούσε να προσφέρει περισσότερα στην 
κοινωνία, αλλά δεν το έκανε». Ο ίδιος, μάλιστα, είπε ότι, μετά 
από αυτές τις σκέψεις, η αντιμετώπιση που είχε προς τον θά-
νατο ήταν πιο εύκολη. Αυτό είναι το μόνο που μπορώ να σας 
πω για τον θάνατο. 

: Ξεκινήσατε από ένα σημείο φτάσατε κάπου. Γυρνάτε 
ποτέ στην Κεφαλονιά; Στον μαθητή που αγαπούσε το πο-
δόσφαιρο;
Α.Θ.: Ο εγκέφαλος κάνει συνεχώς συνειρμούς και όσο πιο ευφυ-
ής είσαι τόσο οι συνειρμοί αυτοί είναι περισσότερο απόμακροι. 
Ίσως, μπορούμε να ορίσουμε την ευφυΐα ως την ικανότητα να 
κάνεις γρήγορους και μακρινούς συνειρμούς. Πολύ συχνά είμαι 
πίσω στην Κεφαλονιά. Αν με ρωτήσετε τι αποζητώ από τη νεαρή 

μου ζωή, είναι το ποδόσφαιρο και τη φωνή του πατέρα μου, που 
ήταν ένας εξαιρετικός τενόρος. Κάθε φορά που τραγουδούσε 
με ένα βαρύτονο ένα ντουέτο από την όπερά του Βέρντι που 
λέγεται «Η δύναμη του πεπρωμένου» έκλαιγα. Αποζητώ τις υπέ-
ροχες βραδιές με τον πατέρα μου αλλά και το ποδόσφαιρο. Ο 
καλύτερος φίλος μου με τον οποίον στο Caltech έπαιξα την κα-
λύτερη μπάλα της ζωής μου, παίζει ακόμα ποδόσφαιρο και έτσι, 
κάθε φορά που πηγαίνω στο Los Angeles, μπαίνω στον πειρα-
σμό να παίξω πάλι ποδόσφαιρο, αλλά μέχρι τώρα αντιστέκομαι. 
Η νοσταλγία με την γλυκιά θλίψη της είναι ένας από τους λόγους 
που η ζωή είναι υπέροχη.

: Σας ευχαριστούμε θερμά για τον χρόνο σας και σας ευχό-
μαστε καλή επιτυχία στο έργο σας. 
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